Jurnal de pe marginea unei gropi comune Lui Adrian Oprescu I În satul Lumina, fost Valea Neagră A apărut zilele trecute Lexiconul negru Unelte ale represiunii comuniste, în fond un soi de „dicţionar al torţionarilor" din România anilor 1948-1989 Autoad:\Electronica\rea, Doina Jela, a avut ideea să lansăm cartea în aprod:\Electronica\pierea unui lagăr de muncă de la Canal, şi anume în cimitirul din satul învecinat, la marginea unei gropi comune care s-a născut treptat, din cei 49 de morţi, aduşi noaptea din lagăr şi îngropaţi aici de-a lungul unui an (1950?) Drept care sîmbătă, 20 ianuad:\Electronica\rie în jurul orei 12, un Mercedes de 20 de locuri, un VW Transporter, cîteva limuzine Daewoo şi cîteva Dacii opresc în faţa primăriei din comuna Lumina Fost Valea Neagră, dar rebotezat „Lumina" în 1965, odată cu venirea la putere a lui Ceauşescu, satul acesta se află la vreo 250 km de Bucureşti, traversînd Bărăganul, şi la vreo 30 km de Constanţa La 3 km de Valea Neagră — la „Peninsula" — s-a aflat între 1950 şi 1953 unul dintre cele 14 lagăre de muncă de la Canalul Dunăre-Marea Neagră, inaugurat, acesta, de Gheorghiu-Dej în 1950 (pare-se că la sugestia lui Stalin), pentru a-i „ocupa" pe intelectualii, ţăranii şi muncitorii care nu înteleseseră, în toiul luptei de clasă, de ce parte a baricadei trebuie să se aşeze Vreo 40 de ziarişti, editori, operatori de televiziud:\Electronica\ne coboară din maşini şi încep să tropăie, să-şi pună paltoane şi căciuli şi să sufle în mîini Vremea e usd:\Electronica\cată, nici urmă de zăpadă, nici o picătură de ploaie E închis, e urît, e frig Piaţa primăriei, prinsă între cîteva „blocuri noi" cu plăcile de beton dislocate, cu uşile închizîndu-se prost şi cu geamurile de la ind:\Electronica\trare sparte, se prelungeşte cu o „peluză" dincolo de care apar casele ţărăneşti, aliniate pe o uliţă, pod:\Electronica\nosite şi ele, ridicate pesemne prin anii '60 Pe pajişd:\Electronica\tea cu iarbă proastă, presărate peste tot, fără să lase nici măcar un metru liber, sticle şi pungi de plastic, cîrpe, tenişi desperecheaţi, hîrtii, gunoaie Un cîine costeliv trece pe pajiştea-maidan, ca într-un film de Wajda sau Pintilie Într-un colţ, în stînga, cîţiva copii joacă fotbal Soseşte primarul, cel care a acceptat să fie gazda „lansării" noastre E scund, cu o scurtă de piele nead:\Electronica\gră, cu faţa lată şi roşie Ne pofteşte pe toţi într-o cameră de 20 m pătraţi cu rafturi pe pereţi E bibliod:\Electronica\teca satului Pe un raft, 10-15 exemplare din Umberto Eco, Pendulul lui Foucault, pe altul, la fel, un roman de Zola, apoi, un raft întreg, Românii la 1859 Două mese puse în unghi, pe care sînt farfurii cu felii de şuncă rulate şi prinse în scobitori ascuţite la ambele capete, caşcaval Dobrogea, crenvurşti mici prăjiţi, felii de porc la grătar, fursecuri cu margarid:\Electronica\nă, sticle de Cola, Fanta, vin şi apă minerală Într-o sticlă mare de plastic, pe care scrie „Borsec", este pad:\Electronica\lincă, într-un colţ al camerei, un radiator cu tuburi de ceramică pe care sînt încolăcite bucle de sîrmă subţire incandescentă E înghesuială, lumea se mişcă greu, gesturile sînt încetinite Fiecare are în mînă o farfurie, o furculiţă şi un pahar din plastic alb Se fud:\Electronica\mează, se vorbeşte tare În cameră e întuneric şi geamurile s-au aburit L`ngă un cuier cu picior, profesorul Fronea Rădulescu, un domn trecut de 70 de ani, fost deţinut politic, şeful AFDP-Bucureşti, citeşte, cui vrea să-1 asculte, cîteva „catrene anticomuniste" pe care le-a compus „special pentru această ocazie" Către ora 2, camera „Bibliotecii săteşti" e părăsită şi grupul se pune în mişcare, apucînd pe uliţele care dau spre cimitir La poarta cimitirului se află alte maşini, sosite din Constanţa Cu cei din Bucureşti — şi dacă mai punem la socoteală şi sătenii veniţi să vadă ce se întîmplă — se fac o sută, o sută douăzeci de persoane Televiziuni, aşadar, ziarişti de la mai toate ziarele, nume cunoscute Este şi generalul Dan Voinea, care, ca şef al Parchetelor Militare, i-a înlesnit Doinei Jela cercetarea unor arhive Mai sînt şi doi preoţi în odăjdii (neaşteptat de tineri şi insoliţi prin felul în care puncd:\Electronica\tează, cu frumuseţea lor bizantină, urîţenia posomod:\Electronica\rită a locului) şi un ţîrcovnic, pentru că totul începe cu un parastas de pomenire a celor puşi în groapa comună în urmă cu 50 de ani Stăm buluc în gura cid:\Electronica\mitirului, iar de groapă, cu o cruce modestă din lemn, făcută din grija primăriei, ne despart alte cîteva mord:\Electronica\minte Din c`nd în cînd, unul dintre preoţi îşi face loc printre oameni, înconjură celelalte morminte şi se duce să cădelniţeze în jurul gropii comune de unde revine grăbit lîngă colegul lui Cei morţi, trecuţi în registrul stării civile aflat la primărie, sînt strigaţi pe numele lor Slujba se termină şi primarul ne pofteşte să vord:\Electronica\bim Hărţuit iremediabil de teama inadecvării, încă îmi caut tonul Ce se poate oare spune despre o carte cu portrete de anchetatori şi torţionari în chiar preajd:\Electronica\ma locului în care, dintr-o căruţă cu un cal, uneori, noaptea, se aruncau cîteva leşuri de deţinuţi? Desfacem noi, cu o carte despre călăi lansată pe margid:\Electronica\nea gropii comune a victimelor, „nodul drăcesc" al istoriei despre care Pasternak spunea că 1-a făcut cod:\Electronica\munismul cu gîndul ca nimeni, niciodată, să nu-1 mai poată desface? Mîna aceasta de oameni strînşi acolo — unii din compasiune pentru cei morţi, alţii din prietenie pentru autoare, alţii din obligaţie sau din imperativ profesional — poate ea oare, pe fund:\Electronica\dalul indiferenţei, al băşcăliei şi al uitării tîmpe, să rupă o vrajă rea a istoriei? Stă oare în firea acestei părţi a lumii să-şi analizeze dramele? Să distingă între năd:\Electronica\pasta naturală şi nenorocirea istorică, iscată din ciocd:\Electronica\nirea voinţelor şi a libertăţilor? Oare nu se amestecă totul — fie că e de la Dumnezeu, ca molimele şi cutremurele, fie de la oameni, asemenea comunismud:\Electronica\lui — în succesiunea placidă a evenimentelor care vin peste noi de undeva de deasupra capetelor noastre? Tocmai vorbeşte procurorul Dan Voinea „Aceasd:\Electronica\tă carte — spune el — probabil că nu ar fi fost nevoie să apară dacă justiţia din România ultimului deced:\Electronica\niu şi-ar fi făcut la timp datoria şi i-ar fi judecat pe cei care au fost autorii crimelor politice în comud:\Electronica\nism Dar nu numai că ea nu a judecat aceste crime, ci ele au continuat şi după 1990, iar cei care le-au făd:\Electronica\cut sînt astăzi miliardari " Un grup de femei din sat stă retras cuviincios la zece metri de „adunarea domd:\Electronica\nilor", în spatele vorbitorilor „Taci fă — spune una dintre femei brusc interesată —, să aud ce zice de miliardari!" E rîndul profesorului Fronea Rădulescu Scoate din buzunarul de la piept o foaie mare, bătută la mad:\Electronica\şină cu indigo-violet, pe care se disting, în rînduri strînse, vreo zece catrene Le citeşte încă o dată, după lectura din camera cu geamuri aburite De astă dată este pe „adevărata scenă", glasul a devenit falnic şi  încerc zadarnic să-1 opresc spunîndu-i, după fiecare catren, „mulţumesc" şi încercînd să-1 introduc pe urd:\Electronica\mătorul vorbitor În sfîrşit — în sfîrşit, îmi spun — vine rîndul Doinei Jela, care citeşte numele şi profesia fiecărui locuitor al gropii comune: avocat, avocat, „muncitor agricol", inginer, avocat, muncitor CFR, profesor, avod:\Electronica\cat, mecanic, poliţist, avocat „Să vorbim şi noi, supravieţuitorii Canalului Eu am fost deţinut chiar aici, la Peninsula " Cel care strigă e trecut de 80 de ani Obrajii îi sînt căzuţi şi nu mai are dinţi E căţărat pe o movilă de pămînt şi de acolo domină asistenţa Se face linişte şi, cînd se convinge că toţi îl ascultă, începe să vorbească cu o dicţie neaşteptată şi cu inflexiuni de Talma: „Onorată asisd:\Electronica\tenţă, toate văile din jurul nostru — braţul întins taie un contur mare în aerul din faţa sa — sînt presărate cu osemintele celor care au murit ca eroi — eroi nemuritori ai acestui neam nemuritor — în lupta lor împotriva comunismului Cu toţii se bucură acum, fraţilor, că le aducem acest prinos de cinstire! Mared:\Electronica\le poet român Radu Gyr le-a închinat acestor eroi versurile lui nemuritoaare!" Şi bătrînul cu obrajii fleşcăiţi începe să recite cu mîna dreaptă ridicată în aer, căpătînd puteri sporite cu fiecare vers şi simd:\Electronica\ţindu-se, vădit, din ce în ce mai bine Încerc din nou stratagema cu „mulţumesc" după fiecare strofă Dar bătrînul e vegheat îndeaproape de un coleg de sufed:\Electronica\rinţă care îi ţine, la o distanţă potrivită, foaia cu verd:\Electronica\surile şi care, de cîte ori dau să spun „mulţumesc", mă străfulgera cu privirea şi spune: „Sst!" Grupul de ţărănci din spatele adunării începe să se risipească, asemenea unui cor de tragedie care şi-a încheiat partitura şi, privindu-i pieziş pe ţăranii care, strînşi în p`lcuri în faţa cimitirului, cască gura la cei dinăuntru, lasă în urma lor replici care ni se înfig în urechi: „Să-i văd eu că la vară, la praşilă, or să vină tot atîţia!" „Apoi nici nu-i aici groapa comună E colea, mai în fund A văzut unchiu-meu, din porumbişte, cînd îi îngropa noaptea " Se înserează Lumea se risipeşte Cîteva microfoane întinse spre gurile ultimilor vorbitori, cîteva flash-uri finale, cîteva interviuri cu camere de televiziune Ultima scenă Cimitirul pustiu Sînt lîngă un mormînt, în faţa unei camere de televiziune din Constanţa, cu reporterul de a cărui şapcă albastră, „Nike", nu pot să-mi desprind privirea „Dl Adrian Năstase şi, deopotrivă, dl Valeriu Stoica au spus, nu demult, că anticomunismul şi-a trăit traiul Nu mai intered:\Electronica\sează pe nimeni Cum comentaţi?" II Un instrument pentru perfecţionarea lui Cain: ideologia Cain îl omoară pe Abel Aceasta este crima origid:\Electronica\nară Este prima oară în istorie cînd un om omoară alt om Chiar pe fratele său Cum e cu putinţă crima? Cum e cu putinţă ca un om să omoare alt om? Cum e cu putinţă tranzitivitatea negativă a crimei? Omorîrea semenului? Suprimarea mea în celălalt? Răspunsul este: prin ură E drept că eu sînt celălalt, dar celălalt e totodată altul Crima e în principiu cu putinţă pend:\Electronica\tru că există alteritatea semenului şi, astfel, spaţiul de joc al diferenţei în care ura se poate instila Cînd „altul" se desprinde de „mine" pînă la a-mi deveni opus, terenul crimei este în principiu eliberat Ura e cea care tulbură oglindirea mea în altul, cea care suprimă tranzitivitatea, care mă izolează şi mă retrage în mine Ura precipită eul Ea mă scoate din îmbrăţişarea speciei şi din cea a lui Dumnezeu care ne ţine pe toţi laolaltă în egalitatea noastră prin ased:\Electronica\mănare cu el Eul care se obţine prin ură e pregătit în principiu pentru a omorî Dar nu orice ură sfîrşeşte cu o crimă E nevoie de un „punct de fierbere" al urii pentru ca crima să poată surveni Punctul acesta de fierbere este pentru Cain faptul că Dumnezeu respinge jertfa pe care el i-o aduce, în timp ce lui Abel i-o primeşte Cain nu se întoarce către temeiul fiinţei sale pentru a afla de ce jertfa sa nu e bună, şi nici nu încearcă să afle de la Dumnezeu temeiul refuzului lui, ci se întoarce către Abel ca termen monumentalizat al ned:\Electronica\reuşitei sale Prin reuşita lui Abel îşi măsoară Cain nereuşita sa Cain îl omoară pe Abel chemîndu-1 afară, în cîmp Aparent, nu există nici martor, nici judecător al crimei sale Ogorul ca scenă a lumii nu-i conţine decît pe cei doi în momentul comiterii crimei Cain chiar trăieşte o clipă cu senzaţia că nimeni nu ştie ce anume a făcut el Cînd Dumnezeu nu îl mai vede pe Abel şi îl înd:\Electronica\treabă pe Cain unde este fratele său, răspunsul acesd:\Electronica\tuia sună insolent: „Nu ştiu Sînt eu păzitorul fratelui meu?" Dumnezeu nu vede leşul lui Abel (el este deja în pămînt, unde Cain 1-a îngropat pentru a-1 ascunde), ci aude „glasul sîngelui" lui („Glasul sîngelui fratelui tău strigă din pămînt la Mine ") Blestemul lui Dumd:\Electronica\nezeu, blestemul care urmează crimei („Acum blesd:\Electronica\temat eşti tu, izgonit din ogorul acesta pribeag şi fugar să fii pe pămînt ") este de fapt pedeapsa pe care Cain o primeşte de la Dumnezeu şi el resimte explid:\Electronica\cit blestemul ca pedeapsă („Pedeapsa mea e prea mare ca s-o pot suferi ") El va trebui să se ascundă de Faţa lui Dumnezeu, pentru că omorîndu-şi fratele el a abolit principiul tranzitivităţii sale în Abel, principiu al cărui garant era tocmai Chipul lui Dumnezeu Omorîndu-şi fratele, Cain suprimă proiecţia şi refled:\Electronica\xul recognoscibil al divinităţii sale în altul şi astfel el rămîne singur, fără de Dumnezeu Crima îi retrage asistenţa divinului şi îl izolează în singurătate („Cain a ieşit din Faţa Domnului ") El va zămisli neamul oamenilor despărţiţi de Dumnezeu care, prin crima lui Cain, şi-au pierdut asemănarea cu el Aceasta este crima originară Ura din care ea se naşte este o pasiune negativă spontană Cain premeditează crima, dar el nu-şi organizează ura Ura sa este înd:\Electronica\voită şi ea are prospeţimea sporită a unei gelozii ind:\Electronica\fantile Cain omoară ca un copil care, pierzînd jocul, suferă atît de tare încît îşi ucide partenerul Crima sa are alura unui accident umoral şi, chiar dacă din scenariul biblic remuşcarea este absentă, senzaţia este că reiterarea crimei este exclusă şi că, odată deznodămîntul ştiut, Cain şi-ar fi conţinut ura Să recapitulăm: ură spontană, crimă premeditată, pedeapsă, dificultate maximă a suportării ei Cum a evoluat, faţă de acest scenariu biblic, crima în secolul XX? Că a devenit „de masă", „industrială", măcel sistematizat — toată lumea o ştie Dar ce s-a întîmplat între timp pentru ca lucrurile să ajungă aici? Ne-am înmulţit, vor răspunde spontan cei mai mulţi Cain şi Abel erau singuri faţă în faţă cu idila lor transcendentă şi cu strategiile sacrificiale de cud:\Electronica\cerire a lui Dumnezeu Acum urmaşii lor sînt milid:\Electronica\arde Ei se detestă prin chiar mulţimea lor („De cum pun piciorul în stradă, primul cuvînt care îmi vine în minte este: crimă", spune Cioran ) Să observăm totuşi că „înghesuiala" nu poate să se instituie în punct de fierbere al urii pentru a împinge lucrurile pînă la deznodămîntul întreuciderii generalizate Dar atunci? Ce s-a întîmplat cu ura între timp? A rămas ea ura spontană, necontrolată din vremea lui Cain? Pe Cain nu 1-a învăţat nimeni să urască Nu era nimeni care să-i susure în ureche, făcînd ca ura să crească în el de la o zi la alta, că păstorul Abel este un ne-om care trebuie suprimat pentru că fericirea speciei umane n-o poate aduce decît el, agricultorul Cain Ura lui Cain nu era educată, iar Cain, în pord:\Electronica\nirea lui, nu are cînd să-şi sistematizeze afectul Cain urăşte ca un barbar şi el omoară fără să treacă în pred:\Electronica\alabil prin teritoriul intelectului şi al întemeierilor teoretice Pe scurt, crima lui Cain nu beneficiază de aportul intelectualului apt să organizeze ura Ea nu are o ideologie Nou în secolul XX este că el a devenit, cu o vorbă a lui Julien Benda, „secolul organizării intelectuale a urilor politice" A organiza ura cu mijloace intelecd:\Electronica\tuale, a o controla şi a o canaliza după voie, iată care a fost noutatea epocii noastre Iar organizarea urii — în vederea crimei — cu mijloace intelectuale se numeşte ideologie Pentru a face crima eficace, pend:\Electronica\tru a o scoate din spaţiul tergiversării şi a o transd:\Electronica\forma în crimă la scară mare, este nevoie de găsirea acelor debuşeuri ale urii care la rîndul lor pot fi orgad:\Electronica\nizate la scară mare Cele trei puncte de aglomerad:\Electronica\ţie în jurul cărora se pot organiza cu bune rezultate pasiunile politice Julien Benda le numeşte, în 1927, fără să clipească: clasa, rasa şi naţiunea Aceste deterd:\Electronica\minări au avut avantajul de a fi bine conturate şi, orientată către ele, ura poate fi uşor focalizată şi ted:\Electronica\meinic educată în marginea lor, scenariul crimei poate fi lesne pus la punct: unele clase, rase şi naţid:\Electronica\uni sînt inferioare şi trag omenirea îndărăt Altele sînt bune, ele au ca aliat istoria, destinul şi legile de evoluţie ale societăţii Dispariţia primelor nu numai că nu reprezintă nici o pierdere, dar suprimarea lor devine o datorie A suprima, în acest caz, nu mai este doar un exerciţiu umoral, ci o operaţie cu justificări adînci şi cu aură ştiinţifică S-a terminat cu eschiva lui Cain în faţa lui Dumnezeu Ideologia îţi dă drepd:\Electronica\tul să urăşti programatic şi să proclami splendoarea crimei comise Dacă poţi să urăşti liber, dacă poţi să omori şi totodată să te simţi bine, ba chiar să fii mîndru de tine, este pentru că un crez ideologic îţi curge acum prin vine Ideologia deschide în istoria omenirii epoca crid:\Electronica\mei civilizate Cain a omorît prosteşte, fără să fie dotat cu o doctrină A intra în epoca civilizată a crimei înd:\Electronica\seamnă să ai la îndemînă mecanismul justificărilor crimei şi să te poţi oricînd servi de el Gradul de civid:\Electronica\lizaţie al crimei nu îl dă metoda tehnică folosită (bîta, piatra, ghilotina, toporul, camera de gazare, înfomed:\Electronica\tarea, glonţul, cîinii dresaţi etc), ci impactul sistemului de motivaţii care duce la crimă asupra minţilor şi sud:\Electronica\fletelor unei mulţimi Cel care omora un „chiabur" cu o lovitură de rangă în cap era, din punctul de ved:\Electronica\dere al istoriei crimei, superior mînuitorului ghilotinei pentru motivul simplu că ideologia care stătea în Cain şi Abel în secolul XX: împuşcarea unui „exploatator al poporului"  spatele răngii, cea a lui Marx, Lenin şi Stalin, era, din punctul de vedere al organizării urii, superioară ideologiei Terorii care stătea în spatele ghilotinei Să mai spunem oare că acest instrument miracud:\Electronica\los care e ideologia are virtutea nu numai de a prod:\Electronica\mova crima şi de a o scuza, dar şi de a face cu putinţă recompensarea criminalului? Pentru că a omorît, Cain este blestemat şi pedepsit, şi restriştea devine stilisd:\Electronica\tica vieţii sale Dacă ar fi omorît în secolul nostru, la adăpostul unei ideologii, Cain ar fi fost avansat în grad, decorat şi bine remunerat Cain nu ar mai avea astăzi nici un motiv să fie „fugar pe acest pămînt" şi să se ascundă de „Faţa lui Dumnezeu", pentru că epoleţii, decoraţia şi prima ca prelungiri pragmatice şi ritualice ale ideologiei contribuiau, cu o vorbă a Doinei Jela, la „reconstituirea stimei de sine" Bened:\Electronica\ficiind de ideologie, Cain ar fi astăzi un criminal care se respectă III Lexiconul negru sau despre ipocrizia Istoriei Despre aceşti oameni care torturau şi ucideau la adăpostul ideologiei este vorba în cartea Doinei Jela: „ peste 1 700 de portrete de anchetatori, gardieni, temniceri şi torţionari " aşezate în ordine alfabetid:\Electronica\că Dar cum se poate citi o asemenea carte? Pagină cu pagină, urmînd literele alfabetului, aşa cum l-am văzut odată pe Noica citind dicţionarul german-român al lui Schroff? Sau poate sărind de la un persod:\Electronica\naj la altul? Dar cum şi după ce criterii, de vreme ce aproape toate personajele ne sînt necunoscute şi lexiconul îşi instituie singur materia din care el ar fi trebuit să se hrănească? Iar dacă numele personad:\Electronica\jelor nu-i sînt preexistente, atunci de unde vin ele? De unde sînt scoase, convocate, trase la suprafaţă? În ce regiune a fiinţei au stat pînă acum îngropate? Să observăm că parte dintre cei care se perindă în paginile Lexiconului n-au prenume, iar în dreptul numelui multora stăruie, desprins dintr-o ontolod:\Electronica\gie a umbrei, un semn de întrebare Senzaţia noastră este că cineva (autorul) ridică un colţ al vălului de peste o realitate a cărei regulă de funcţionare era cland:\Electronica\destinitatea, acoperirea şi retragerea Şi că, făcînd-o, realitatea aceea persistă în propria ei ascundere şi în umbra din care ea s-a născut Ea se cabrează în faţa oricărei tentative de aducere la lumină Nimeni, în afară de victime, nu îi ştie pe aceşti oameni Ei îşi încropesc fiinţa şi vin către noi numai şi numai prin memoria celor care reprezentau mated:\Electronica\ria primă pentru exersarea vocaţiei lor Sînt zvon, faimă şi obiect de poveste Chiar dacă parte dintre ei trăiesc încă şi au o adresă precisă în România, ei nu mai sînt decît propria lor fantomă, în vreme ce fiinţa lor rămîne retrasă într-un trecut fabulos, în relaţia lor activă cu tortura şi moartea Mulţi dintre ei, găsindu-se în carte, îşi vor fi regretînd greşeala: de-a fi lăsat în urma lor supravieţuitori, martori apţi să furnizeze cîndva material pentru un dicţionar al supliciului Iată, deci, o posibilă lectură: personajele se impun după o epică şi o stilistică a torturii, după natura isprăvii care, în imaginarul detenţiei, îi făcea inconfundabili Tiberiu Lazăr, comandantul închisorii de la Peninsula, zdrobea faţa şi dinţii deţinutului cu o piatră („Într-una din veri a năvălit în baraca noasd:\Electronica\tră un om cu capul roşu de sînge, care nu mai putea să vorbească, ci răgea ca un animal şi căuta să se asd:\Electronica\cundă Nu bănuiam ce se putuse întîmpla cu el, parcă intrase cu capul în gura unui tigru Nenorocitul se numea Maxim şi ajunsese la raportul comandand:\Electronica\tului Lazăr Tiberiu care a luat o piatră şi 1-a lovit peste faţă pînă i-a scos dinţii " — Lexiconul, p 158) Alexandru Dumitrescu, directorul închisorii Piteşti, avea aerul unei persoane fine, sensibile şi delicate Elegant, frumos, jucător de bridge şi bun dansator, era rîvnit seara în saloanele Piteştiului Ziua, la închid:\Electronica\soare, putea să bată nonstop vreme de cinci ore, pînă i se înroşea cămaşa de sînge (Lexiconul, pp 109-110) Cuplul de ofiţeri anchetatori Blehan-Danielevici, de la Securitatea din Iaşi, bătea alternativ cu cravaşa şi biciul („La confruntarea cu Moisiu, 1-a pus pe acesd:\Electronica\ta să se dezbrace Cînd l-am văzut dezbrăcat şi ce avea pe corp, pentru moment mi-am pierdut cunoştinţa Nu mai văzusem în viaţa mea aşa ceva, nici măcar în anchetele cele mai sălbatice Trupul lui era tot, din cap pînă în picioare, o rană mare care supura " — Lexiconul, pp 47-48) Liviu Borcea, comandantul penitenciarului de la Capul Midia, verifica starea cad:\Electronica\davrelor înfigînd în ele o ţeapă lungă de fier (Lexid:\Electronica\conul, p 52) Emil Brînzaru, colonel de Securitate, şeful echipei de bătăuşi profesionişti din Direcţia de Cercetări Penale a Securităţii, avea ca specialitate zdrobirea penisului condamnatului şi bătaia la tălpi pînă cînd obţinea efectul scontat: „picioare de elefant" („ adus la 7-8 zile la o nouă anchetă, omul mergea de-a buşilea, în genunchi şi în mîini " — Lexiconul, p 55) ' Dar ce aduce nou în istoria torturii şi a crimei o carte ca aceasta? Aparent nimic Tortură şi crimă au existat de cînd e lumea Desigur Numai că niciod:\Electronica\dată reprobabilul, devenit regulă de funcţionare a societăţii, nu a fost mai bine împachetat într-un disd:\Electronica\curs despre binele omenirii Cu alte cuvinte, niciod:\Electronica\dată istoria nu s-a instalat atît de temeinic în ipocrizie Cînd vorbim de ipocrizie în istorie e bine să înţeled:\Electronica\gem că în joc nu e un simplu transfer de termeni, mai mult sau mai puţin metaforic, de la scara individ:\Electronica\dului la cea a unei colectivităţi Ipocrizia în istorie nu e totuna cu ipocrizia pe care o cenzurează orice tratat de morală şi care, în doze diferite, intră benign în viaţa fiecăruia dintre noi, ca o componentă prin care ne salvăm imaginea de sine În istorie, ipocrizia este productivă: ea ucide Ipocrizia care se instalează în istorie sub numele de „comunism" împinge în faţă o vorbire sublimă despre om care are ca aded:\Electronica\văruri de taină camera de anchetă şi fundul gropii comune Iar fără ele, adică fără „baza de date" a Led:\Electronica\xiconului negru, orice discurs despre comunism este vorbărie goală În minţile multor intelectuali de stînga din Occident comunismul continuă să fie asimid:\Electronica\lat cu „adevăratul umanism", cu proiectul unei societăţi postcapitaliste din care suspinul Istoriei a dispărut În fapt, adică oriunde a ajuns la putere, comunismul a însemnat dinţi zdrobiţi cu piatra, ord:\Electronica\gane genitale mutilate, tîrît pe coate şi genunchi pînă în camera de anchetă Într-un cuvînt, un proiect compulsiv Sînt de acord că, spuse aşa, toate acestea sună pad:\Electronica\tetic Din nenorocire, ele nu sună doar „Patetic" în greacă înseamnă „de ordinul îndurării", iar „patemile" sînt lucrurile îndurate Dar ce poate fi mai „îndud:\Electronica\rat", adică mai patetic pe lumea aceasta, decît tortura trupului, a sufletului şi moartea? 